
Golicyjska micha

Deszcz i deszcz, może trochę śniegu, albo więcej niż trochę,
bo i tak się zdarza. Wszystko spływa do kałuż i rowów, a z
nich dalej, bo ziemia nie chce przyjąć więcej wody. Pęcznieją
rzeki,  Raba  pęcznieje,  wydyma  się,  nabiera  organicznego
kształtu,  może  wystąpić,  wylać  się  poza  przynależne  jej
miejsce. Przyjmijmy, że to wszystko dzieje się po Nowym Roku,
albo nie, jeszcze później, niech będzie to wtedy kiedy zima ma
swój  finał  i  przeradza  się  w  wiosnę,  o,  niech  to  będzie
przednówek, bo to ma być trochę o głodzie. Zgromadzone jadło
zaczyna się kończyć, znikać, w chacie pojawia się coraz więcej
niezapełnionej przestrzeni, i ta pustka uwłaczająco nawiedza
też brzuchy żyjących. Zostało jeszcze trochę kiszonek, może
trochę zepsutej kaszy, nadgniłych ziemniaków, to da się zjeść,
na poły ze zwierzętami, które całą zimę dogrzewały sadybę.
‘Przeżyjemy, rok temu było gorzej’, tak mogli mówić, i może
rzeczywiście  tak  było,  a  może  było  gorzej,  ale  słowo  i
modlitwa mają moc zachowywania życia, zresztą jeszcze tylko
chwila i coś zacznie rosnąć – pokrzywa, szczaw. Mózg można
oszukać guzikiem, popracują ślinianki i wyobraźnia, więc przez
chwile lżej się myśli, kora może się nadać, orzechy można
zmielić, można dużo spać, albo próbować spać, bo wtedy nie
czuć braku, no i są też buty. Buty zrobione ze świńskiej
skóry, cenne, oszczędzane i pielęgnowane, ubierane tylko i
wyłącznie  na  okazję  najważniejszą,  czyli  do  kościoła,
perfekcyjnie nadają się ugotowania, do przyrządzenia potrawki
i wypełnienia żołądka, a więc jeszcze się żyje, jeszcze się
trwa. Tak musi być, przecież to miejsce nazywa się Golicja i
Głodomeria, a nędza jest grzeszna, więc albo tak, albo na
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żebry, albo do Łodzi, albo wcale i pod płotem. Gospodarze się
bawią, weselicho w chacie, wódka się leje, stół pełny, bo
morgów sporo, lasu też kawałek, a obok, w oborze, ściana w
ścianę, Kuba wolno, i pieczołowicie umiera po własnoręcznej
amputacji nogi za pomocą siekiery. Taka to była służba, takie
‘parkobkowanie’ w znoju i o byle czym w gębie, więc pytam, czy
jego  ostatnimi  słowami  były  te  kafkowskie  słowa,  że  ‘jak
pies’? Po co taka analogia? Nie za wiele tutaj o głodzie, o
Galicją, co? Prosta sprawa – Chłopi to arcydzielna powieść, i
każda okazja, żeby ją przywołać to dobra okazja, a poza tym
jest jeszcze Agata, ten ksiądz, i panowie szlachta, ale to nie
dziś. Beletrystycznie Reymontowi udało się zawrzeć w powieści
atmosferę beznadziei istnienia, czy nierównej walki o nie, w
tym  najbardziej  oddolnym  środowisku,  skąd  większość,  no
praktycznie całość z nas pochodzi, a ci co mają z tym problem,
co doszukują się w sobie inności, jakiegoś błękitu, to sobie
jeszcze tego najwyraźniej nie przepracowali – tak o. Wystarczy
przez kilka sekund zastanowić się nad swoim pełnym brzuchem,
nad kolejnym posiłkiem, nad tym słownym konstruktem, samą jego
perspektywą. Czyż nie brzmi to jak pewność? Czyż nie brzmi to
jako fakt? Rutyna? Jak najnormalniejsza rzeczy na świecie?
Mamy szczęście i przyjemność tak myśleć, może i mamy nawet do
tego prawo. Prawo z dziś, pewnie i prawo z jutra, nasze i
oczywiste,  ale  w  czymś  to  ma  swe  korzenie,  swój  pusty,
głodowy, napuchnięty rdzeń, a i oczywistość, bo zapis się
kończy, a wraz z nim, teraz(‘ale, dokładnie teraz’ Pratchett),
kończy się czyjeś życie, bo zabrakło w nim szczęścia i prawa
do jedzenia. Puste są muzealne dwójniaki i trójniaki, w misce
nie ma zupy, nic nie piecze się w rynce, w dzbanie absencja
mleka; o tę pustkę tutaj chodzi, o to ‘nie ma’, i o naszą
percepcję, która potrafi kojarzyć, która umie przetworzyć brak
na imaginacyjny obraz, o naszą wole i kolejny, zapewniany
przez nią oddech, bo wszystko mija prawda, mija przednówek,
może minąć też dobrobyt, bo to bardzo doświadczony i kapryśny
byt.
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